谢人家。

从值班室来产房这边没多久，不会出现错过最佳麻醉时间的情况。一切都安排得妥妥当当，几乎万无一失。

可真当唐苒在大半夜面色苍白、满头大汗地被推进产房，一扇紧闭的大门将他们分隔开，宋泊峤依然觉得心脏都不会跳了。脚也像踩不到地面，轻飘飘的，脑袋里耳鸣般不停地响，手心和后背都是冷汗。

拿手机给父母打电话时，那双握了十多年战斗机操纵杆，比外科医生还要稳的手，不受控制地颤抖着：“妈，苒苒要生了。”他嗓音也在发抖。

接着给阮清玉打完电话，他坐在产房门口的等候区椅子上，恍惚抬手抹了下额头，手掌像被冷水浇淋过。

他甚至做不到像电视里的男人那样焦虑地踱来踱去，好像整个人都被抽空，没有力气站起来。

三位长辈先后到了，阮清玉虽然也担心得很，可一看宋泊峤这样，哪还敢表露出来，反倒安慰起他：“时间还早，放轻松点儿啊。”“没事的，妈。“宋泊峤奋力拾起一丝冷静，挪到最边上位置，“您坐。”“哎。”

宋泊峤也曾想进去陪她，唐苒不让。

空旷的夜晚大厅，舒适的初秋温度，值班护士偶尔说话的柔和嗓音，却每分每秒都催化着煎熬。

突然有两个穿白大褂的医生一边往脸上挂口罩，一边步履匆忙地往医护通道跑。

“快点，来不及了。”

值班护士问怎么了。

“三号产房羊水栓塞。”

值班护士吸了口气。

宋泊峤看着那两人消失在门后，额头嗡嗡地响，先是毁灭般晕眩了一阵，发白的视野勉强看清电子屏，三号产房，是个陌生名字。他瞬间好像活过来。

那一刻他管不了别人，什么职业什么使命，都比不过人性最深处的恐惧与贪婪，无论如何，出意外的不能是她。

深吸了一口气，他还是无法平静下来，撑起麻木的双腿走到值班护士面前。开口，嗓音颤抖而干涩：“你好，能知道二号产房的情况吗？”护士看着他憔悴失神的脸，爱莫能助：“您去那边等着吧，生孩子不会这么快的，有情况医生会出来。”

宋泊峤回到原地，却坐不下来，终于开始缓慢地踱步。另一片等候区里，似乎是三号产房家属，一对中年男女抱头痛哭，一对表情也凝重，年轻男人颓丧地坐在墙角，泪流满面。还有稀稀落落的另一家，公婆刷抖音，男人坐在那里打游戏，和旁边形成鲜明对比。

宋泊峤依旧在来回踱步。

产房门被打开时，他险些要冲过去，才发现不是自己的医生。墙角痛哭的男人奔跑时不慎撞了他一下，向来强健的身躯明显晃动。人与人的悲欢并不相通。

医生面色凝重地宣布噩耗，歇斯底里的家属被拉开，他依旧动弹不得，死死盯着电子屏上唐苒的名字。用此生最虔诚的心情，祈求上苍保佑她平安。终究得益于他一年来的小心翼翼无微不至，就像之前医生所说，唐苒的各项指标都很标准，安全顺产的几率很大。

不记得是夜里几点，只依稀从窗口看见麻麻亮的天，手术室护士终于出现在产房门口，手里抱着个皱巴巴的小肉团：“唐苒家属，六斤六两的丫头，六六大顺，恭喜了。”

宋泊峤甚至顾不上去看孩子：“我老婆好不好？”护士笑了笑：“放心吧，平平安安，医生在缝合。”“为什么要缝合？她哪里受伤了？“宋泊峤激动起来，“我能不能进去一-”“好了。“过来人阮清玉拦住他恨不得冲进产房的身子，“人没事就好，别的等回病房再说，不要影响医生。”

不要影响医生。

说完这句才让他冷静下来，看向护士怀里的小家伙。根本瞧不出是女儿，丑丑的，但眼睛睁得很大。当那双皱巴小脸上，几乎和唐苒一模一样的眼睛看向他，仿佛有所感应般对爸爸咧嘴笑开时，宋泊峤却湿了眼眶。

小家伙，笑这么开心。

知不知道妈妈多辛苦啊。

护士说可以回病房等，他却一直守在这儿，到唐苒出来。这一夜，他也好像去鬼门关走了一圈，终于看见她那刻，才嗅到一丝人间的气息。

她的发心不再香喷喷，消毒水混杂着汗和血腥味，却被他用力地，深深地吸入肺里，仿佛要永远标记，刻入灵魂。

“老婆。"他嗓音颤抖，压在她身上的肩也在颤抖。唐苒发出一声虚弱的"嗯”。

他低下头吻她，泪水糊在她脸上，伴着一声又一声缠绵不绝的：“老”